Lehet, hogy a Linkin Park a nagy nu-metal hull�m el�regy�rtott zenekara? Igaz�b�l nem lehet tudni. �k maguk szarnak az eg�szre, - vagy legal�bbis ezt �ll�tj�k, k�zben �k�lbe szorul a kez�k, ha az ember a "nu" sz�t kiejti el�tt�k.
A St Louis-i Sheraton hotel b�rj�ban n�zel�dve pr�b�lom megtal�lni embereimet, mik�zben odakint m�g az aszfalt is megolvad �s izzad a n�p, idebent egy �zon gyilkos l�gkondicion�l� dolgozik ser�nyen. Azt hallottam egyszer, hogy Amerik�ban a sz�llod�kban kiemelt figyelemmel kezelik a hossz� haj�, csapzott embereket, mert a legt�bbj�k szt�r, �s azok tejelnek igaz�n. T�bbek k�z�tt ez a hotel l�tja vend�g�l az idei Ozzfest utaz� cirkusz�t, amely a "Vil�g kibaszottul legnagyobb showja" nevet is megel�legezte mag�nak. Nem pisk�ta, f�leg, ha azt n�zz�k, hogy a Black Sabbath mellett most majdnem mindenki itt van, aki sz�m�t: a Marilyn Manson, a Slipknot, a Papa Roach, a Mudvayne, a n�lunk m�g �joncnak sz�m�t� Crazy Town �s a Linkin Park is.
M�g mindig a hallban n�zel�d�m, amikor odal�p hozz�m egy hostess, �s megk�rdezi, csak �gy �lldog�lok itt, vagy csatlakozom az �r�ltek t�bor�hoz, majd az asztal fel� b�lint, ahol nem is csupa f�lelmetes kin�zetu rocker igyekszik agyoncsapni kev�ske szabadidej�t, hanem hat t�k�letesen �polt �s norm�lis fiatalember, tiszta, frissen vasalt ruh�kban, �s ink�bb festenek kir�ndul� rend�r-n�vend�keknek, mintsem metallist�knak.
Menedzser�k megk�rdi, szeretn�nek-e egy hideg k�l�t, igyekszik �gy hangs�lyozni, hogy m�g a h�lyegyerek is meg�rtse, akkor sem fog m�st hozatni, ha kir�gj�k.

"Hey! - ki�lt Mike Shinoda rapper - Mi drogmentesek vagyunk!"

Ir�nikus, csak�gy, mint az �nekes, Chester Bennington, aki r�gt�nz�tt a capell�ra invit�lja t�rsait, am�gy, Backstreet Boys-osan.

"Ne r�h�gj, ezt r� fogjuk rakni az �t�dik albumunkra!" - nevet.

"Git�rokkal!" - adja hozz� a csapat DJ �s sampler bajnoka, Joe Hahn.

A boyband duma ironikusabban hangzik, mint valaha, miut�n a sr�cok kifejtik v�lem�ny�ket a helyzetr�l. Val�sz�n�leg a sajt� a hib�s az�rt, hogy a nevets�ges c�mk�vel majdnem al��sta a zenekar karrierj�t. B�r a fi�k val�ban nagyon fiatalok - Bennington a legidosebb a maga 25 �v�vel - �s t�nyleg attrakt�vak. Bemutatkoz� albumuk, a Hybrid Theory r�vid (38 perces), f�lbem�sz� �s k�nnyen eladhat�nak is bizonyul. A dalokat nem kell agyonhallgatni, hogy az ember ne tudja kiverni �ket a fej�bol, �s m�gcsak a "vigy�zat, durva sz�vegek" matric�t is megsp�rolhatj�k a lemezboltok, ugyanis egyetlen k�romkod�s sincsen rajta. Ugye ilyet nem igen tal�lni a rap-metal albumok k�z�tt?
Amikor megk�rdezz�k �ket arr�l, hogy mit sz�lnak az �ket �r� v�dakra, - melyek k�z�l a leggyakrabban azt v�gj�k a fej�kh�z, hogy n�melyik pop banda legal�bb nem akar m�snak l�tszani, mint amik val�j�ban, ellenben a LP megj�tssza mag�t - Bennington ellentmond�st nem tur� hangon kezd sz�nokolni:

"Mindenkinek megvan a maga n�z�pontja. Megpr�b�lhatn�k harcolni, de minek bizonygassam, hogy a k�z�psuli v�ge �ta egy�tt j�tszunk? Ink�bb szarok az eg�szre. - majd kicsit nyugodtabban folytatja - �lvezned kellene a zen�nket, csak az�rt, mert j�. �s nem kellene sz�gyenl�sk�dni az�rt, mert a haverjaiddal egy�tt Ozzy koncertre j�rsz, de ugyanakkor van egy-k�t Backstreet Boys CD is a gy�jtem�nyedben. Csak hallgasd a zen�t �s ne agg�dj, ha nem f�rnek bele a bar�taid �ltal kialak�tott 'men� cuccok' kateg�ri�ba. Ez ilyen egyszer�."

"Tudok azonosulni egy Al Green-nel is, de beindulok a Pantera egyik m�sik album�ra is. - mondja Hahn - K�t teljesen k�l�nb�zo spektruma a zen�nek, m�gis van mindkett�ben valami, ami megfog, �s ez a l�nyeg."

Bennington nevet: "Al Green tal�lkoz�sa a Panter�val: ez lesz az �j meghat�roz�sunk!"

A Kaliforni�ban, 1996-ban, a Xero hamvaib�l alap�tott egy�ttes eredeti neve Hybrid Theory volt, Shinoda, Hahn, a git�ros Brad Delson, a dobos Rob Boundon, valamint a basszista Dave "Phoenix" Farrell alkott�k, Bennington csak azut�n ker�lt a k�pbe, hogy publishing szerz�d�shez jutottak. Az � �tlete volt, hogy nev�ket v�ltoztass�k meg. Amerika minden v�ros�ban van egy Lincoln Park, innen m�r csak egy kis bet�csere, �s meg is lett az �j n�v, �s m�g az Internetes domain nevet is k�nnyebb volt megszerezni.
A Warner nem teket�ri�zott, �s lecsapott r�juk, b�r a siker nem j�tt ennyire k�nnyen.

"A terjeszt�si szerz�d�ssel nem hullott minden az �l�nkbe, gyakorlatilag a saj�t v�rosunkban sem voltunk m�g ismertek, sokat k�sz�nhet�nk a sz�kebb bar�ti k�r�nknek, mert siker�lt odacsalogani a bulijainkra a t�bbi n�z�ket is."
Egy A4-es lap van kiragasztva a turn�buszban, rajta a k�vetkezokkel:

"2001 j�nius 18., h�tf�, este koncert, St Louis-ban vagyunk."

Ahogy a monstrum meg�ll, a fi�k kik�sz�l�dnak vackukb�l, �s odakint, a rekken� h�s�gben hozz�fognak autogramot osztogatni. A h�lye is l�tja, fontosnak tartj�k a k�z�ns�ggel val� kapcsolattart�st.

"Ezek az emberek �nzetlen�l t�mogatnak benn�nket. - mondja Hahn - N�lk�l�k nem tartan�nk itt."

"Egyet�rtek! - ki�ltja Chester - Az els� turn�nkon ingyen j�tszottunk �s egy lepukkant buszban utazgattunk. Olyan k�lyk�k is elj�ttek, akiknek borzaszt� sokat kellett utazniuk, hogy elcs�pj�k a show-nkat. Csak k�r�l kell n�zni, r�gt�n l�tni fogod, hogy rengetegen vannak, akik m�r �lt�zk�d�sben is k�vetnek benn�nket."

A dedik�l�s ut�n a Linkin Park� a sz�npad. A r�vid szettet gyakorlatilag kit�ltik az els� album dalaival, �s b�r a h�s�g nem cs�kken, az energi�val tel�tett show megmozgatja a n�z�ket.

"Mielott megcsin�ltuk a nagylemezt, napi 8 �r�kat pr�b�ltuk a dalokat, hogy biztosak lehess�nk abban, hogy �l�ben is meg fogjuk �llni a hely�nket."

�s val�ban muk�dik a dolog.
Ahogy a fi�k elhagyj�k a sz�npadot, �tveszi hely�ket a Papa Roach leg�nys�ge. Bennington k�r�l el�bb egy pici kutya szaladg�l, majd ember�nk fogja mag�t, �s egy rollerra sz�l, hogy valami kaj�t ker�tsen mag�nak �s feles�g�nek, akivel 20 �ves kora �ta h�zasok.

"Ha rossz kedvem van, git�rozik nekem" - mondja a fiatal h�lgy.

Pr�b�lkozok belepiszk�tani egy kicsit az imidzs�kbe, �s megjegyzem, �gy t�nik Chester �s Mike nem igaz�n vannak j�ban, ritk�n l�tom �ket egy�tt, mire a menedzser kijav�t: Shinoda telefon interj�kat ad �ppen, az�rt nincs vel�nk. A francba, ez nem j�tt �ssze.

"Az Ozzfest egy �llati j� dolog. - mondja k�s�bb - Olyan met�losok is meghallgatnak benn�nket (�s a Crazy Town-t), akik egy�bk�nt nem venn�k meg a lemez�nket."

"Pr�b�lunk min�l sz�lesebb r�teget megfogni, k�l�nb�z� embereket, akik ak�r teljesen m�s �zl�ssel j�nnek a fesztiv�lra." - teszi hozz� Hahn.

Tal�n siker�l is nekik. Okos kritikusok szerint a Linkin Park valami furcsa elegye az ipari hat�s� zen�nek, a rap-nek, a hip-hop-nak, a pop-nak, valamint Depeche Mode-nak �s a Ministry-nek, �s j�kora energia van belepump�lva, ami el�gedett� teszi a k�z�ns�get.

Ez nem jelenti felt�tlen�l azt, hogy el�regy�rtott elemekb�l �p�tett�k fel �ket.

"A menedzser�nk azt mondta, ha egy ember elj�n a koncert�nkre, nem akarja hallgatni a nyavalyg�sunkat, sz�rakozni akar. - mondja Bennington - Neh�z volt, de m�gis siker�lt egy albumot �gy elk�sz�teni, hogy benne legyenek a keser�s�gek, de ugyanakkor sz�rakoztat� is maradjon. Azt szeretn�nk, ha elgondolkodn�nak a rajong�ink, de j�l is �rezz�k magukat k�zben."

Shinoda hozz�teszi:

"Oszint�nek kell lenned. �s �gy oszint�nek lenni, hogy ne tartsanak nyafog�snak, �s k�zben a buli is j� legyen. H�t ez az igaz�n neh�z feladat."